Michelangelo

Style et technique

Michel-Ange ne se pensait pas vraiment comme un peintre. Tout au long de sa vie de quatre-vingt-dix ans, il a insisté sur le fait qu'il était un sculpteur, et les commandes de peinture qu'il acceptait — le plafond de la Chapelle Sixtine, le Jugement dernier, les petites peintures sur panneau — il les acceptait souvent à contrecœur, après de longs débats avec les mécènes. La raison importe. Quand Michel-Ange peint un corps, il le peint comme s'il le sculptait. Les figures sont massives, tridimensionnelles, tordues en postures qu'aucun peintre de la Renaissance avant lui n'avait tentées, éclairées d'une seule direction afin que les muscles projettent des ombres sculpturales dures.

Il a appelé ce principe *terribilità* — la qualité d'inspirer l'admiration par la pure puissance physique, légèrement terrifiante. Chaque figure qu'il peint semble capable de se lever et de sortir du tableau.

Quatre caractéristiques rendent un Michel-Ange infailliblement reconnaissable.

Les figures hyper-musclées. Même ses femmes sont construites comme des lutteuses. Les célèbres sibylles Sixtines ont des biceps et des pectoraux visibles. Il avait passé des années à disséquer des cadavres dans un couvent florentin, et l'anatomie est d'une exactitude médico-légale.

Les poses tordues. La *figura serpentinata* — un corps spiralé en trois directions à la fois — est essentiellement son invention. Le Christ dans le « Jugement dernier » est un mouvement en épingle à cheveux. Adam s'étire à travers le plafond Sixtine en un angle impossible.

Presque pas de paysage. Michel-Ange peint presque pas d'arrière-plan. Les sols, le ciel, les bâtiments lointains sont des zones plates de couleur. Le corps est le sujet entier.

Lumière à source unique, ombre sculpturale. Où Léonard dissout les contours dans le sfumato, Michel-Ange les a ciselés. Chaque muscle a un reflet dur et une ombre dure, comme s'il était éclairé par une lumière rasante entrant par une seule fenêtre.

Il est le pont entre l'équilibre de la Haute Renaissance et le Maniérisme inquiet qui est venu après lui. Les peintres qui ont vu le plafond Sixtine en 1512 — y compris Raphaël, qui travaillait par hasard dans la pièce à côté — n'ont jamais peint de la même manière à nouveau. Au moment où Michel-Ange a terminé le « Jugement dernier » en 1541, les corps étaient devenus si distordus, si tordus, si angoissés, qu'il avait effectivement inventé le siècle suivant de la peinture européenne.

Vie et héritage

Il est né Michel-Ange di Lodovico Buonarroti Simoni le 6 mars 1475 à Caprese, un petit village en Toscane où son père servait un mandat de six mois comme administrateur local. La famille s'est rapidement installée à Florence. Son père, un membre appauvri d'une ligne noble mineure en déclin, s'opposait à ce que son fils devienne artiste — c'était au-dessous de la position sociale de la famille. Michel-Ange s'est quand même apprenti, contre la volonté de son père, à treize ans, avec le peintre Domenico Ghirlandaio.

En moins d'un an, une porte plus importante s'est ouverte. Laurent de Médicis, gouverneur de Florence, dirigeait une académie informelle dans le jardin de son palais où il donnait aux jeunes artistes un accès libre à sa collection de sculptures antiques. Michel-Ange, quatorze ans, a été admis. Il a vécu au palais Médicis pendant les quatre années suivantes, mangeant à la même table que Laurent, ses fils et les principaux philosophes de Florence. Deux de ces fils Médicis deviendraient plus tard Papes, ce qui serait énormément important pour la carrière de Michel-Ange.

Il a sculpté la Pieta à Rome à vingt-trois ans (1499) — la seule sculpture qu'il ait jamais signée, et l'une des œuvres de marbre les plus techniquement parfaites jamais réalisées. Il a sculpté le David de cinq mètres et demi à Florence entre 1501 et 1504. Le David, un bloc unique de marbre qu'un autre sculpteur avait abandonné comme endommagé, l'a rendu célèbre à trente ans.

En 1505, le Pape Jules II l'a convoqué à Rome pour concevoir le tombeau du Pape — un énorme projet de quarante statues de marbre sur lequel Michel-Ange aurait travaillé, par intermittence, pendant les quarante années suivantes. Le tombeau a finalement été terminé sous une forme catastrophiquement réduite (seulement sept statues, un mur au lieu d'un monument autoportant). Michel-Ange l'a appelé *« la tragedia della sepoltura »*, « la tragédie du tombeau », pour le reste de sa vie.

En 1508, le même Pape lui a ordonné de peindre le plafond de la Chapelle Sixtine. Michel-Ange a discuté pendant des mois — il était sculpteur, le plafond était à 18 mètres du sol, la décoration existante était parfaitement adéquate. Jules a insisté. Michel-Ange a construit son propre échafaudage, conçu ses propres pigments, et a travaillé presque seul pendant quatre ans et quatre mois, couché sur le dos sur une plateforme en bois avec de la peinture qui dégoulinait dans ses yeux. Il a écrit un sonnet sur l'expérience qui inclut la plainte merveilleuse que sa barbe pointait vers le ciel et son dos s'était courbé comme un arc syrien.

Le plafond a été inauguré le 31 octobre 1512. Raphaël, travaillant aux appartements du Pape à côté, a abandonné le style élégant qu'il développait et a commencé à peindre les figures d'une manière plus musclée, à la manière de Michel-Ange, en quelques semaines.

Le reste de la vie de Michel-Ange est le lent grand opéra d'un artiste travaillant dans ses quatre-vingts tardifs. Il est retourné à Florence, a conçu la Chapelle Médicis, est revenu à Rome en 1534, a peint le Jugement dernier (1536-1541) sur le mur de l'autel de la Chapelle Sixtine — une composition apocalyptique de 14 × 12 mètres avec trois cents figures, toutes sauf une originellement nues. (Daniele da Volterra a été embauché dans les années 1560 pour peindre des pagne dessus ; il est encore connu aujourd'hui comme « Il Braghettone », « le fabricant de culottes »).

Ses dernières décennies ont appartenu à l'architecture. Il a conçu le dôme de la Basilique Saint-Pierre à Rome, remplaçant les plans antérieurs de Bramante et les affinant année après année. Il n'a jamais vu qu'il était terminé — le dôme a été complété en 1590, vingt-six ans après sa mort — mais le profil sur Rome est essentiellement le sien.

Il ne s'est jamais marié. Il a eu une relation longue, intense, probablement platonique dans sa vieillesse avec un jeune noble romain nommé Tommaso de'Cavalieri, à qui il a écrit certains des sonnets les plus admirés en italien. Il est mort chez lui à Rome le 18 février 1564, juste trois semaines avant son quatre-vingt-neuvième anniversaire. Son corps a été secrètement déplacé par son neveu de Rome à Florence et est inhumé à Santa Croce, où il avait voulu être enterré, dans un tombeau conçu par Vasari avec trois personnifications de la Peinture, de la Sculpture et de l'Architecture pleurant à ses pieds.

Cinq tableaux célèbres

Le Plafond de la Chapelle Sixtine — La Création d'Adam 1512

Le détail le plus célèbre du plafond de la Chapelle Sixtine, peint entre 1508 et 1512. Dieu, propulsé vers l'avant par un tourbillon de figures à l'intérieur d'un manteau rouge ondulant, étend son index droit vers Adam, qui est allongé nu sur la terre et s'étire vers l'arrière presque paresseusement. Leurs doigts ne se touchent pas complètement. Cet petit espace est l'une des idées visuelles les plus reproduites de l'art occidental. Des études récentes ont suggéré que le manteau rouge ondulant autour de Dieu a la forme d'une section transversale du cerveau humain — Michel-Ange avait disséqué des centaines de cadavres et connaissait clairement l'anatomie. L'image est un petit panneau dans un plafond bien plus grand qui contient neuf scènes de la Genèse et quarante figures environnantes de prophètes, de sibylles et d'ancêtres du Christ. Le plafond entier mesure approximativement 12 par 39 mètres.

Le Jugement Dernier 1541

Peint sur le mur de l'autel de la Chapelle Sixtine entre 1536 et 1541, quand Michel-Ange était déjà dans la soixantaine. Le Christ se tient au centre, bras levé, jugeant — et la composition entière spirale autour de lui : les sauvés dérivent vers la gauche, les damnés s'effondrent vers la droite vers un Charon transportant les âmes en enfer, les morts grimpent hors de leurs tombes au bas. La peinture est énorme (13,7 par 12 mètres) et contient environ trois cent quatre-vingt-dix figures, presque toutes originalement nues. Michel-Ange a peint son propre visage sur la peau écorchée de Saint Barthélemy, qui pend à l'une des mains du Christ — une blague de peintre sur ce que ça avait ressenti de faire le travail. Des loincloths ont été peints sur de nombreux nus après sa mort par Daniele da Volterra, sur ordres de la Contre-Réforme. Plusieurs ont été supprimés lors de la restauration moderne ; beaucoup demeurent.

Le Tondo Doni 1507

La seule peinture sur panneau terminée de Michel-Ange. Peinte vers 1507 pour le marchand florentin Agnolo Doni et sa femme Maddalena Strozzi, à l'occasion de leur mariage ou de la naissance de leur premier enfant. La Sainte Famille est arrangée dans la même pose triangulaire spirale que Michel-Ange pousserait bientôt aux extrêmes sur le plafond Sixtine : la Vierge Marie s'agenouille et se tord pour recevoir l'enfant Jésus de Joseph derrière elle. L'enfant Jean-Baptiste observe de la droite. En arrière-plan — des figures masculines nues se reposant — il y a cinq des soi-disant *ignudi*, des figures partiellement vêtues d'aspect païen dont le sens a été débattu pendant cinq siècles. Le cadre, également conçu par Michel-Ange, est original. La peinture est accrochée aux Offices à Florence.

La Chapelle Sixtine — Le Prophète Jérémie 1511

L'une de sept figures de prophètes énormes que Michel-Ange a peintes autour du plafond de la Chapelle Sixtine. Jérémie est assis au coin au-dessus du mur de l'autel, la tête inclinée sur sa main droite dans une attitude de deuil, sa main gauche reposant sur son genou. Beaucoup d'érudits considèrent la figure comme un autoportrait de Michel-Ange lui-même en âge moyen — le langage corporel se lit comme épuisé, doutant, rempli de terreur. Il mesure environ 3 mètres de haut quand vu du sol, avec le raccourci ajusté pour se lire correctement de bas. Michel-Ange a éclairé chaque prophète à partir d'une source de lumière unique correspondant aux fenêtres de la chapelle, afin que les figures semblent naturellement éclairées au passage.

La Chapelle Sixtine — La Sibylle Libyenne 1511

Parmi les plus extraordinaires figures individuelles du plafond Sixtine. La Sibylle Libyenne, l'une des cinq prophétesses non-juives que Michel-Ange a appariées aux prophètes hébreux, est montrée tordant son corps brusquement vers la droite tout qu'elle s'étire vers l'arrière pour soulever un lourd livre de prophétie. Son dos nu est l'un des grands passages de bravoure anatomique en peinture occidentale — le dessin préparatoire à la craie rouge surviving de Michel-Ange pour elle (maintenant au Met à New York) montre le même dos dessiné d'après un modèle masculin dans l'atelier, le visage féminin ajouté après. La Sibylle mesure environ 3,5 mètres de haut sur le plafond et se lit du sol comme si elle s'apprêtait à peine à se lever. De toutes les figures du plafond, elle est celle le plus souvent citée comme l'exemple parfait de *terribilità* : le corps est si musclé, la pose si contenue, que la figure semble simultanément impossible et sans effort.