Raphael
Il est mort le jour de son trente-septième anniversaire —et a laissé les tableaux les plus équilibrés et gracieux de la Haute Renaissance.






Style et technique
Raphael a peint la grâce. Où Léonard a dissous ses figures dans le mystère et Michel-Ange les a sculptées dans le muscle, les personnes de Raphael se tiennent dans des groupes calmes et harmonieux, leurs corps posés en équilibre parfait, leurs visages sereins au point de rêver. Il a pris tout ce que Léonard et Michel-Ange avaient inventé, l'a distillé, et l'a rendu plus doux, plus léger, et plus public —des tableaux que d'autres peintres pouvaient réellement regarder et apprendre. Pendant trois cents ans après sa mort, chaque académie d'art en Europe a entraîné ses étudiants en copiant Raphael.
Quatre marques rendent un Raphael reconnaissable à première vue.
Les compositions pyramidales. Ses Madones s'assoient presque toujours au sommet d'un triangle invisible qui contient l'Enfant Jésus et l'Enfant Jean-Baptiste en bas. La géométrie est si stable qu'elle se sent architecturale. Empruntée à Léonard, affinée en une formule.
Les visages arrondis et idéalisés. Marie, l'Enfant Jésus, les Madones de sa fin de vingt ans —tous partagent un visage mou, ovale, indubitablement raphaëlesque. Les yeux légèrement baissés. Aucun contour dur. Un petit sourire qui est calme plutôt qu'énigmatique.
Les fonds architecturaux. L'école qu'il a dirigée à Rome avec Bramante, l'architecte du Pape, lui a donné une obsession pour les bâtiments classiques. Beaucoup de ses œuvres majeures sont situées à l'intérieur de grandes salles voûtées, éclairées par une lumière diffuse uniforme qui n'a pas de source claire.
Le mouvement gelé à mi-geste. Même ses scènes les plus calmes contiennent une personne prise dans une pose —une tête tournée, une main levée, une robe ondoyante. Le mouvement donne vie aux tableaux sans déranger l'harmonie.
Il était, de tous les comptes, la personne la plus charmante du monde de l'art romain de son époque. Il a dirigé un énorme atelier avec cinquante assistants. Les mécènes se battaient pour le commander. Le Pape Léon X l'aimait. Il avait le temps, d'une manière ou d'une autre, de concevoir des palais, de concevoir les jardins du Vatican, d'étudier l'architecture romaine ancienne, de tomber amoureux (souvent), et de peindre à une vitesse folle. Il est mort à trente-sept ans, et tout le Vatican s'est arrêté pour les funérailles.
Vie et héritage
Raffaello Sanzio est né à Urbino, une petite ville ducale dans la région des Marches en Italie centrale, le Vendredi saint, 6 avril 1483. Son père, Giovanni Santi, était un peintre de cour du Duc d'Urbino et un artiste compétent sinon brillant. La cour d'Urbino était, en ces années, l'une des plus cultivées en Europe —Castiglione établirait son célèbre *Livre du Courtisan* là quelques années plus tard.
La mère de Raphael est morte quand il avait huit ans. Son père est mort quand il avait onze ans. Il a hérité de l'atelier de son père, s'est techniquement apprenti avec Pietro Perugino à proximité de Pérouse (le peintre ombrien le plus important du jour), et a commencé à accepter les commissions de son propre droit quand il avait à peine quinze ans.
En 1504, quand il avait 21 ans, il s'était déplacé à Florence, où Léonard et Michel-Ange travaillaient tous deux —Léonard peignant la Joconde dans son studio, Michel-Ange sculptant le David. Raphael les a copiés, les a étudiés, s'est lié d'amitié avec leurs mécènes, et a absorbé tout ce qu'ils faisaient. Il est resté à Florence pendant quatre ans et a émergé comme un peintre différent : plus sophistiqué, plus architecturale, plus confiant avec la composition.
En 1508, le Pape Jules II l'a convoqué à Rome pour redécorer les appartements papaux au Vatican. Raphael s'est vu donner une suite entière de pièces —les Stanze di Raffaello— et quatre ans pour les remplir de fresques sur la philosophie, la théologie, la justice et la poésie. Il a peint « L'École d'Athènes » dans la deuxième pièce (la Stanza della Segnatura) entre 1509 et 1511, tandis que Michel-Ange peignait le plafond de la Chapelle Sixtine à côté. Les deux hommes ne s'aimaient pas. Raphael a marché à travers la chapelle une matin alors que Michel-Ange était hors des échafaudages et a incorporé un petit portrait de lui, boudant sur les marches dans « L'École d'Athènes », comme le philosophe Héraclite.
Les commandes du Vatican n'ont cessé d'arriver. Après la mort de Jules en 1513, le nouveau Pape Léon X a doublé— Raphael a été confié le projet de concevoir les tapisseries pour la Chapelle Sixtine, puis la reconstruction de la Basilique de Saint-Pierre après la mort de Bramante en 1514. Au moment où il avait 30 ans, Raphael était effectivement le principal artiste de l'Église catholique romaine : peintre, architecte, antiquaire, concepteur de médailles, superviseur de toutes les excavations classiques à Rome. Il a dirigé son atelier d'un palais près du Vatican et a vécu davantage comme un prince qu'un peintre.
Il ne s'est jamais marié. Il a été fiancé pendant des années à Maria Bibbiena, la nièce d'un cardinal, mais a continué à ajourner le mariage. Il a eu une relation longue, publique, et dévouée avec une fille de boulanger romain, Margherita Luti (« La Fornarina »), qu'il a peinte plusieurs fois et a probablement aimée. Vasari, son premier biographe, affirme discrètement que cette relation a contribué à la mort précoce de Raphael.
Au début avril 1520, après une longue nuit sortie, Raphael s'est tombé malade d'une haute fièvre. Vasari de nouveau —bavard mais plausible— dit que les médecins l'ont erronément saigné, l'affaiblissant davantage. Il est mort le 6 avril 1520, son trente-septième anniversaire. Les funérailles se sont tenues au Panthéon à Rome, selon sa propre demande, et il y est enterré jusqu'à ce jour. Le Pape Léon X aurait pleuré ouvertement. Tout Rome a pleuré. Son chef-d'œuvre inachevé « La Transfiguration » a été placé à la tête de son cercueil pendant les funérailles.
Son atelier, dirigé par son élève Giulio Romano, a continué à produire des « Raphael » pendant des années après —beaucoup des tardifs « Raphael » qui pendent dans les musées aujourd'hui sont des productions d'atelier achevées après sa mort. Les distinguer de son travail autographe a été l'un des grands projets de la bourse Renaissance au cours des trois derniers siècles.
Cinq tableaux célèbres

L'École d'Athènes 1511
Peinte entre 1509 et 1511 sur le mur de la Stanza della Segnatura au Vatican —la petite bibliothèque papale du Pape Jules II. La fresque dépeint approximativement cinquante philosophes, mathématiciens, et scientifiques de l'antiquité classique rassemblés sous une énorme voûte romaine à caissons qui rappelle la Basilique de Maxence et le dôme prévu du nouveau Saint-Pierre. Platon et Aristote se tiennent au centre, Platon pointant vers les cieux (sa philosophie idéaliste) et Aristote tenant la paume vers le bas (le monde empirique). Raphael remplit la scène de références de portrait : Léonard da Vinci est Platon ; Michel-Ange est le sombre Héraclite sur les marches (ajouté tard, après que Raphael eut vu le plafond de la Chapelle Sixtine) ; Euclide est l'architecte Bramante ; Raphael lui-même jette un coup d'œil au bord droit portant un chapeau noir. La fresque est approximativement 5 par 7,7 mètres.

La Vierge Sixtine 1512
Peinte en 1512 pour l'église de San Sisto à Plaisance, où elle est restée jusqu'à ce que le roi saxon Auguste III l'achète en 1754 pour l'une des plus hautes sommes jamais payées pour un tableau à ce moment. La Vierge Marie se tient sur les nuages, tenant l'Enfant Jésus ; Saint Sixte et Sainte Barbara s'agenouillent de chaque côté d'elle. Tout en bas du canevas, deux petits chérubins —peut-être le détail le plus reproduit de tout tableau occidental— appuient leurs coudes sur le cadre de l'image et regardent vers le haut. Ils étaient probablement une réflexion tardive pour remplir l'espace vide. Ils ont été imprimés sur chaque surface concevable depuis. Le tableau se trouve maintenant à la Gemäldegalerie Alte Meister à Dresde, où il a survécu au bombardement allié de la ville en 1945.

La Transfiguration 1520
Le dernier tableau de Raphael, laissé presque terminé à sa mort et achevé par son élève Giulio Romano. La composition est divisée horizontalement : la moitié supérieure montre le Christ flottant dans la lumière dorée au-dessus du Mont Tabor, témoin des prophètes Moïse et Élie et par Pierre, Jacques et Jean tombés au sol ; la moitié inférieure montre les apôtres de retour au pied de la montagne, incapables de guérir un garçon possédé dont le père l'a apporté à eux. Le contraste entre le Christ calme et levitant et la foule gesticulante chaotique au-dessous est un argument compositif délibéré : la divinité au-dessus, la souffrance humaine au-dessous. Le tableau a été placé à la tête du cercueil de Raphael pendant ses funérailles à Rome et se trouve maintenant à la Pinacothèque du Vatican.

Madonna du chardonneret 1506
Peinte à Florence vers 1506 en tant que cadeau de mariage pour l'ami de Raphael Lorenzo Nasi. La Vierge Marie s'assoit sur une roche basse ; l'Enfant Jean-Baptiste offre un petit chardonneret —un oiseau au visage rouge qui, selon la légende chrétienne, est devenu rouge en tirant les épines de la couronne d'épines du Christ— à l'Enfant Jésus, qui se tend doucement pour caresser sa tête. La composition est pure pyramide raphaëlesque, le paysage est toscan, la palette de couleurs sont les roses chauds crayeux doux et les bleus des années florentines. Le tableau a été presque détruit quand la maison Nasi s'est effondrée dans un tremblement de terre en 1547 ; il a été reconstruit à partir de dix-sept fragments. Aujourd'hui il pend aux Uffizi à Florence.

Portrait de Baldassare Castiglione 1515
Le portrait de Raphael de son ami proche Baldassare Castiglione, le diplomate italien et écrivain du plus célèbre manuel de courtoisie de la Renaissance, *Il Cortegiano* (« Le Livre du Courtisan »). Castiglione est montré à demi-hauteur, dans une veste de velours noir lourd et un col de fourrure sombre, contre un fond simple, avec ses yeux bleus focalisés calmement sur le spectateur. La pose est empruntée directement à la Joconde, mais où le sourire énigmatique de Léonard est énigmatique, l'ami de Raphael est franc, ouvert, presque présent dans la pièce. Castiglione a remercié Raphael dans un poème latin extraordinaire dans lequel il dit que le portrait enseigne à sa femme absente, « chaque jour dans notre maison », à quoi ressemble son mari. Le tableau se trouve au Louvre.



