William Blake

Estilo y técnica

Blake no era principalmente un pintor sino un visionario que usaba la pintura, el grabado en relieve y la acuarela como vehículos para un sistema mitológico privado que inventó, elaboró y habitó durante toda su vida creativa. Es categorizado como Romántico, pero su relación con el movimiento es tangencial —rechazó el Racionalismo contra el que el Romanticismo reaccionaba, pero también rechazó el naturalismo pastoril que la mayoría de pintores románticos perseguían.

Su estilo visual está directamente conectado a su entrenamiento como grabador, que practicó como oficio comercial durante toda su vida. La línea es la fundación: clara, sinuosa, energética, encerrando formas que son simultáneamente musculares y ligeramente incorrectas —extremidades un poco demasiado largas, torsos demasiado macizos, las figuras de su sistema mitológico ocupando un tipo de cuerpo que no tiene equivalente en la anatomía real.

Admiraba a Miguelángel y Rafael sobre todos los demás pintores y usaba su escala y autoridad compositiva como modelo —aunque sus figuras tienen un carácter específico que debe tanto a su visión de la realidad espiritual como a cualquier entrenamiento formal. Su color, aplicado en delgados lavados de acuarela sobre sus propios dibujos o grabados, está subordinado al dibujo más que independiente de él.

Cuatro características: el contorno fuerte y curvilíneo que define figuras macizas contra fondos densos, el cuerpo humano en el límite de su escala —estirado, doblado, comprimido de maneras que sugieren fuerza espiritual más que física, una mitología visual específica de seres nombrados (Urizen, Los, Orc, los Zoas) cuyas formas e interacciones constituyen una cosmología alternativa completa, y la integración de texto e imagen en sus libros iluminados, donde las palabras impresas están incorporadas en páginas decoradas tan visuales como literarias.

Vida y legado

Blake nació el 28 de noviembre de 1757 en Soho, Londres, hijo de un calcetero que dirigía una pequeña tienda de tejidos en Broad Street. Mostró dotes inusuales desde la infancia —las visiones que reportó están bien documentadas en relatos familiares— y su padre, reconociendo sus inclinaciones artísticas, no lo envió a la escuela sino que le buscó clases de dibujo. A los catorce fue aprendiz del grabador James Basire, un respetado grabador comercial cuyos encargos incluían trabajo para la Sociedad de Anticuarios. Siete años de entrenamiento como grabador le dieron a Blake un conocimiento íntimo de la técnica de placa de cobre y una afinidad con los monumentos funerarios góticos —Basire lo envió a dibujar en la Abadía de Westminster y pasó años entre las tumbas medievales.

Entró en las Escuelas Reales de la Academia en 1779 y estudió brevemente bajo el pintor de historia Giovanni Battista Cipriani. Ya estaba formando sus propias opiniones: admiraba a Rafael y Miguelángel, despreciaba a los pintores de moda del día, y estaba convencido de que el tipo de naturalismo detallado, atmosférico y «manchado y borroso» de Reynolds y su círculo era una forma de corrupción espiritual.

Se casó con Catherine Boucher en 1782 —era analfabeta cuando se casaron; le enseñó a leer y a ayudar con su impresión y coloración. Permanecieron juntos el resto de sus vidas. Le enseñó sus métodos; ella coloreó e imprimió su obra y mantuvo el negocio funcionando durante sus frecuentes períodos de dificultad financiera.

En 1789 publicó «Canciones de Inocencia», producidas en una técnica que describía como «Impresión Iluminada» —un método de grabado en relieve sobre cobre en el que el texto e imagen se combinaban en la misma placa, se imprimían y luego se coloreaban a mano. Los libros resultantes eran objetos únicos, cada copia ligeramente diferente. «Canciones de Experiencia» siguió en 1794; entre ellas constituyen la contribución más original a la cultura literaria británica desde Milton.

Los años 1800–1803 los pasó en Felpham, Sussex, por invitación del poeta menor William Hayley, quien lo empleó para grabar ilustraciones. La relación era cordial pero sofocante; Blake regresó a Londres con una claridad creciente sobre su propio sistema mitológico, que elaboró en los largos libros proféticos de sus últimas décadas —«Milton», «Jerusalén», los «Cuatro Zoas».

Murió el 12 de agosto de 1827 en Londres, a los sesenta y nueve años, aparentemente cantando himnos en su lecho de muerte. Su esposa Catherine murió el año siguiente, habiendo continuado su obra de impresión y coloración hasta el final. Su reputación fue revitalizada por la biografía de Alexander Gilchrist de 1863, desde entonces su posición ha crecido solo.

Cinco cuadros famosos

El Anciano de los Días 1794

La portada de «Europa: Una profecía», uno de los libros iluminados de Blake. Una figura masculina maciza se arrodilla en una luz circular ardiente, su brazo izquierdo estirado hacia abajo y adelante mientras sostiene un gran compás sobre un vacío oscuro abajo. La figura es Urizen —el nombre de Blake para el demiurgo, el falso dios de la Razón y la Ley que creó el mundo material por medición y limitación. El compás es su instrumento; la luz de la que emerge es su dominio. Blake consideraba esta su imagen suprema y siempre mantenía una copia consigo. Existe en múltiples versiones; una de las más completas está en el Museo Británico.

Newton 1795

Una figura masculina musculosa y hermosa agachada sobre una roca en el fondo del mar —o el piso de una cueva— y usa un compás para dibujar un diagrama geométrico. Este es el Isaac Newton de Blake: una figura de suprema perfección física que ha dirigido su ser entero hacia abajo, a la medición del mundo material, y así ha perdido todo lo que está arriba y detrás de él. La roca en la que sienta está cubierta de formas orgánicas de detalle extraordinario —crecimientos similares a corales, hojas, paisajes en miniatura. Solo mira su diagrama. El cuadro es una crítica del racionalismo científico como ceguera espiritual: toda la belleza del mundo detrás de él, y no puede verla. Cuelga en la Tate.

El Gran Dragón Rojo y la Mujer Vestida del Sol 1805

Una figura de vasta y aterradora potencia —el Gran Dragón Rojo del Apocalipsis— se alza con la espalda al espectador, sus alas desplegadas para llenar el lienzo superior, su cuerpo macizo enrollado y tensionado. Debajo de él, pequeña y vulnerable, la mujer vestida del sol se extiende hacia arriba. La composición está organizada alrededor del contraste entre la presencia física abrumadora del dragón y la radiosidad espiritual de la mujer. Blake pintó este y varios trabajos relacionados ilustrando el Apocalipsis entre 1805 y 1810. La serie demuestra su maestría de la figura única abrumadora —el cuerpo imposible y musculoso que lleva el peso total de la visión apocalíptica.

Nabucodonosor 1795

El rey babilónico Nabucodonosor, enloquecido por Dios y reducido a comer hierba como un buey, se arrastra sobre manos y rodillas alejándose del espectador. Su cuerpo está contorsionado, su rostro girado sobre su hombro para mostrar una expresión de terror animal, su barba gris y cabello colgando hacia adelante. Es simultáneamente físicamente magnífico —la musculatura de su espalda y brazos está renderizada con gran cuidado— y espiritualmente destruido. Blake imprimió esta imagen múltiples veces como un gran grabado de color; representa su interés sostenido en la figura del gran hombre reducido, el poderoso hecho bestial por el orgullo. La Tate contiene la versión más fina.

Elohim Creando a Adán 1795

El Dios creador —Elohim, uno de los nombres de Blake para el demiurgo— se extiende sobre la forma prona de Adán y lo presiona en el mundo físico. El rostro de Adán está angustiado; un gusano se enrosca alrededor de su pierna, símbolo de la mortalidad y la materialidad. La composición está tomada directamente del techo de la Capilla Sixtina de Miguelángel pero el significado está invertido: para Blake, la creación del cuerpo físico no era un regalo sino un encarcelamiento —el atrapamiento de lo espiritual en la materia. El color, en la versión del grabado de color grande, es característico: naranja cálido y oro para la luz divina, verde frío y marrón para la tierra que el Adán físico recién nacido habitará.