Jean-Auguste-Dominique Ingres

Estilo y técnica

Ingres creía en la primacía absoluta del dibujo. El trazo, en su práctica, no era un paso previo al color sino el acto artístico consumado. Había sido alumno de David y absorbió el énfasis neoclásico en la claridad, la forma escultórica y el ejemplo de la Antigüedad — pero los llevó a un territorio al que su maestro nunca se aventuró: una zona de perfección formal casi obsesiva.

Sus figuras son anatómicamente imposibles. La «Gran Odalisca» de 1814 tiene una columna vertebral con varias vértebras de más; su cuerpo está alargado mucho más allá de cualquier medida anatómica. Los críticos lo señalaron de inmediato cuando se expuso el cuadro. A Ingres no le importó. El alargamiento era intencional — producía un contorno más bello, y el contorno era lo que importaba. La belleza y la precisión anatómica no eran lo mismo, y cuando se veía obligado a elegir, elegía la belleza.

Sus superficies son extraordinariamente lisas. Dedicaba un esfuerzo enorme a eliminar la pincelada visible: sus lienzos terminados parecen más esmalte o mármol pulido que tela pintada. Esta calidad de superficie fue a la vez su logro más admirado y más debatido. Delacroix, su gran rival, la encontraba fría y mecánica; Turner la elogiaba; el propio Ingres la consideraba el único acabado adecuado para una pintura seria.

La espalda desnuda femenina era su gran tema. Cuadro tras cuadro — la «Bañista de Valpinçon» (1808), la «Gran Odalisca» (1814), «El baño turco» (1862) — se acercó a la misma forma desde ángulos distintos, con distintos grados de intimidad. La línea donde la columna vertebral se encuentra con la zona lumbar, la curva del hombro a la cintura — eran territorios que cartografiaba con la precisión de un agrimensor.

Sus retratos, en cambio, se encuentran entre los más agudos psicológicamente del siglo XIX. En ellos abandonaba brevemente su compromiso con la forma pura y se enfrentaba a la especificidad: el rostro del señor Bertin (1832), el propietario del periódico, tiene un peso y una particularidad que resultan casi incómodos.

Vida y legado

Ingres nació el 29 de agosto de 1780 en Montauban, una ciudad de provincias en el suroeste de Francia. Su padre era pintor y escultor de modestos recursos; se encargó de que su hijo recibiese una buena formación temprana, e Ingres llegó a París a los once años para estudiar en la Academia Real de Pintura. A los diecisiete ya trabajaba en el taller del propio Jacques-Louis David.

Ganó el Premio de Roma en 1801, pero el gobierno francés, absorbido por las guerras napoleónicas, no pudo financiar de inmediato su beca. Pasó cinco años en París, durante los cuales pintó la notable serie de retratos — la familia Rivière, el entorno bonapartista — que lo muestran ya en pleno dominio de su estilo maduro. Llegó finalmente a Roma en 1806.

Permaneció en Italia dieciocho años. Roma fue seguida de Florencia, donde fue director de la Academia Francesa de 1834 a 1841. Asimiló a Rafael por encima de cualquier otro — llevaba en el bolsillo desde hacía décadas una estampa de la «Madonna della Seggiola» y se cuenta que lloró ante el original. También amaba a Tiziano, los vasos griegos, Poussin y los retratos a pluma de Holbein, que estudió con gran atención.

Su recepción en París fue inicialmente incierta. La «Gran Odalisca», expuesta en el Salón de 1819, fue atacada por sus distorsiones anatómicas y su superficie fría. Pero fue ganando el favor de la crítica progresivamente y en la década de 1820 ya estaba posicionado como el defensor de la tradición clásica frente a las innovaciones románticas de Eugène Delacroix.

La rivalidad con Delacroix era real y definitoria. Organizó la crítica de arte francesa durante toda una generación: Ingres representaba el trazo, el dibujo, el orden clásico; Delacroix representaba el color, el movimiento y la pasión romántica. Los dos hombres apenas se hablaban. Ingres llamó a Delacroix «el apóstol de la fealdad». Delacroix lo admiraba en privado aunque discrepara de casi todo lo que representaba.

Murió el 14 de enero de 1867 en París, a los ochenta y seis años, habiendo sobrevivido a casi todos sus contemporáneos. Dejó sus dibujos — miles de ellos, la más bella colección de dibujo francés del siglo XIX que existe — al museo de Montauban, su ciudad natal, donde aún se conservan.

Cinco cuadros famosos

La gran odalisca 1814

Una desnuda recostada, vista de espaldas, se vuelve a mirar al espectador por encima del hombro. Su columna vertebral es visiblemente demasiado larga — al menos tres vértebras más de las que permite cualquier anatomía humana. Los críticos del Salón de 1819 lo atacaron de inmediato. Ingres no se había equivocado en el recuento; había alargado deliberadamente la figura porque la curva más larga era más bella. Detrás de ella, cortinas oscuras y un abanico de plumas de pavo real crean un fondo plano, casi decorativo. La superficie del lienzo es completamente lisa: no se aprecia ninguna pincelada. El cuadro está en el Louvre; se encuentra allí desde 1899 y es uno de los desnudos femeninos más estudiados y reproducidos del arte occidental.

El baño turco 1862

Ingres terminó este extraordinario lienzo a los ochenta y dos años. Era originalmente rectangular; lo recortó en formato tondo en 1862 y lo reelaboró ampliamente. Dentro del formato circular, más de veinte mujeres desnudas se bañan, se secan, conversan y hacen música en un imaginario hammam turco. La figura del primer plano toca un laúd de espaldas al espectador — la misma espalda que Ingres venía pintando desde la «Bañista de Valpinçon» de 1808, cincuenta años antes. El cuadro es un compendio y una despedida: la obsesión de toda una vida por la forma femenina condensada en un solo lienzo. Se encuentra en el Louvre.

La apoteosis de Homero 1827

Una vasta alegoría neoclásica encargada como pintura para el techo del Louvre. Homero, en el centro, es coronado con una corona de laurel por la figura de la Victoria; a sus pies, dispuestas en los escalones de un templo griego, se sientan cuarenta y seis figuras de la Antigüedad y de la historia moderna identificadas como los descendientes espirituales de Homero. Dante, Rafael, Poussin, Shakespeare y Molière se encuentran entre ellas. El cuadro es un alegato sobre la tradición cultural y sobre lo que Ingres consideraba la gran cadena del arte elevado. El original está en el Louvre; una versión reducida se encuentra en la National Gallery de Londres.

El voto de Luis XIII 1824

Pintado para la Catedral de Montauban, ciudad natal de Ingres, este gran retablo muestra a Luis XIII consagrando Francia a la Virgen María. La composición es una cita deliberada de la Madonna Sixtina de Rafael — la Virgen con el Niño aparece en una nube de ángeles en lo alto, mientras Luis se arrodilla con armadura debajo. El cuadro obtuvo un gran éxito crítico en el Salón de 1824 y consagró a Ingres como el principal defensor de la tradición clásica en el mismo momento en que la «Matanza de Quíos» de Delacroix atacaba esa misma tradición desde el mismo Salón. El cuadro sigue en la Catedral de Montauban.

Edipo y la esfinge 1808

Una obra muy temprana, pintada en Roma cuando Ingres tenía veintiocho años. Edipo se apoya en un saliente rocoso, su cuerpo todo un estudio de anatomía masculina neoclásica, y señala con seguridad a la esfinge. Un pie humano — el resto de un pretendiente anterior — asoma por una grieta debajo. La esfinge está representada de forma casi naturalista, cuerpo de león con cabeza de mujer, observando a Edipo con serena curiosidad. El cuadro usa el mismo vocabulario formal que David — la figura escultórica sobre fondo oscuro, la pose precisa y legible — pero la temperatura psicológica ya es más fría, más distante. Cuelga en el Louvre.