Jean-Auguste-Dominique Ingres
L'uomo che fece del segno una religione — e del corpo femminile la sua cattedrale.






Stile e tecnica
Ingres credeva nella primazia assoluta del disegno. Il segno, nella sua pratica, non era un passo preliminare verso il colore ma l'atto artistico compiuto. Era stato allievo di David e aveva assorbito l'enfasi neoclassica sulla chiarezza, sulla forma scultorea e sull'esempio dell'antichità — ma la portò in un territorio in cui il suo maestro non si era mai avventurato: una zona di perfezione formale quasi ossessiva.
Le sue figure sono anatomicamente impossibili. La «Grande Odalisca» del 1814 ha una colonna vertebrale di diverse vertebre in più rispetto alla norma; il corpo è allungato ben oltre qualsiasi misura anatomica. Fu fatto notare immediatamente dai critici quando il dipinto fu esposto. Ingres non se ne preoccupò. L'allungamento era intenzionale — produceva un contorno più bello, e il contorno era ciò che contava. Bellezza e precisione anatomica non erano la stessa cosa, e quando era costretto a scegliere, sceglieva la bellezza.
Le sue superfici sono straordinariamente lisce. Spendeva uno sforzo enorme per eliminare la pennellata visibile: le sue tele finite sembrano più smalto o marmo levigato che tela dipinta. Questa qualità della superficie fu al tempo stesso il suo risultato più ammirato e più discusso. Delacroix, il suo grande rivale, la trovava fredda e meccanica; Turner la elogiava; Ingres stesso la considerava l'unica finitura appropriata per un dipinto serio.
Il dorso nudo femminile era il suo soggetto prediletto. Dipinto dopo dipinto — la «Bagnante di Valpinçon» (1808), la «Grande Odalisca» (1814), il «Bagno turco» (1862) — si avvicinò alla stessa forma da angolazioni diverse, con diversi gradi di intimità. La linea in cui la colonna vertebrale incontra il basso della schiena, la curva dalla spalla alla vita — erano territori che cartografava con la precisione di un geometra.
I suoi ritratti, al contrario, sono tra i più psicologicamente acuti del XIX secolo. In essi abbandonava brevemente il suo impegno verso la forma pura e si confrontava con la specificità: il volto del signor Bertin (1832), il proprietario del giornale, ha un peso e una particolarità quasi scomodi.
Vita ed eredità
Ingres nacque il 29 agosto 1780 a Montauban, una città di provincia nel sud-ovest della Francia. Suo padre era pittore e scultore di modeste risorse; si assicurò che il figlio avesse una buona formazione precoce, e Ingres arrivò a Parigi a undici anni per studiare all'Académie Royale de Peinture. A diciassette anni lavorava già nello studio di Jacques-Louis David in persona.
Vinse il Prix de Rome nel 1801, ma il governo francese, preoccupato dalle guerre napoleoniche, non riuscì a finanziare immediatamente la sua borsa di studio. Trascorse cinque anni a Parigi, durante i quali dipinse la notevole serie di ritratti — la famiglia Rivière, la cerchia bonapartista — che lo mostrano già in pieno possesso del suo stile maturo. Arrivò finalmente a Roma nel 1806.
Rimase in Italia per diciotto anni. Roma fu seguita da Firenze, dove fu direttore dell'Académie de France dal 1834 al 1841. Assorbì Raffaello più di ogni altro — portava in tasca da decenni una stampa della «Madonna della seggiola» e si dice che ne abbia pianto davanti all'originale. Amava anche Tiziano, i vasi greci, Poussin e i ritratti a disegno di Holbein, che studiò con grande attenzione.
La sua accoglienza a Parigi fu inizialmente incerta. La «Grande Odalisca», esposta al Salon del 1819, fu attaccata per le distorsioni anatomiche e la superficie fredda. Ma guadagnò progressivamente il favore della critica e negli anni Venti dell'Ottocento era già posizionato come il difensore della tradizione classica contro le innovazioni romantiche di Eugène Delacroix.
La rivalità con Delacroix era reale e definitiva. Organizzò la critica d'arte francese per un'intera generazione: Ingres rappresentava il segno, il disegno, l'ordine classico; Delacroix rappresentava il colore, il movimento e la passione romantica. I due uomini si parlavano a malapena. Ingres avrebbe definito Delacroix «l'apostolo della bruttezza». Delacroix lo ammirava in privato pur dissentendo da quasi tutto ciò che rappresentava.
Morì il 14 gennaio 1867 a Parigi, all'età di ottantasei anni, avendo sopravvissuto quasi a tutti coloro con cui aveva competuto. Lasciò i suoi disegni — migliaia, la più bella raccolta di disegno francese dell'Ottocento esistente — al museo di Montauban, la sua città natale, dove si trovano ancora oggi.
Cinque dipinti famosi

La Grande Odalisca 1814
Una nuda distesa, vista di schiena, si volta a guardare oltre la spalla verso lo spettatore. La sua colonna vertebrale è visibilmente troppo lunga — almeno tre vertebre in più di qualsiasi anatomia umana consentita. I critici al Salon del 1819 lo attaccarono immediatamente. Ingres non aveva sbagliato il conto; aveva deliberatamente allungato la figura perché la curva più lunga era più bella. Alle sue spalle, drappi scuri e un ventaglio di piume di pavone creano uno sfondo piatto, quasi decorativo. La superficie della tela è completamente liscia: nessuna pennellata è visibile. Il dipinto è al Louvre; vi si trova dal 1899 ed è uno dei nudi femminili più studiati e riprodotti nell'arte occidentale.

Il Bagno turco 1862
Ingres completò questa straordinaria tela all'età di ottantadue anni. Era originariamente rettangolare; la tagliò in formato tondo nel 1862 e la rielaborò ampiamente. All'interno del formato circolare, più di venti donne nude si bagnano, si asciugano, conversano e fanno musica in un immaginario hammam turco. La figura in primo piano suona un liuto di schiena allo spettatore — la stessa schiena che Ingres dipingeva dalla «Bagnante di Valpinçon» del 1808, cinquant'anni prima. Il dipinto è un consuntivo e un congedo: l'ossessione di una vita per la forma femminile condensata in un'unica tela. Si trova al Louvre.

L'Apoteosi di Omero 1827
Una vasta allegoria neoclassica commissionata come dipinto per il soffitto del Louvre. Omero, al centro, è incoronato d'alloro dalla figura della Vittoria; ai suoi piedi, disposti sui gradini di un tempio greco, siedono quarantasei figure dell'antichità e della storia moderna identificate come i discendenti spirituali di Omero. Dante, Raffaello, Poussin, Shakespeare e Molière sono tra loro. Il dipinto è un'argomentazione sulla tradizione culturale e su ciò che Ingres riteneva costituisse la grande catena dell'arte elevata. L'originale è al Louvre; una versione ridotta si trova alla National Gallery di Londra.

Il Voto di Luigi XIII 1824
Dipinto per la Cattedrale di Montauban, la città natale di Ingres, questo grande pala d'altare mostra Luigi XIII che dedica la Francia alla Vergine Maria. La composizione è una deliberata citazione della Madonna Sistina di Raffaello — la Vergine col Bambino appare in una nuvola di angeli in alto, mentre Luigi si inginocchia in armatura al di sotto. Il dipinto ottenne un successo critico al Salon del 1824 e stabilì Ingres come il principale difensore della tradizione classica nel momento in cui il Massacro di Scio di Delacroix attaccava quella stessa tradizione dallo stesso Salon. Il dipinto si trova ancora nella Cattedrale di Montauban.

Edipo e la Sfinge 1808
Un'opera giovanissima, dipinta a Roma quando Ingres aveva ventotto anni. Edipo si appoggia a uno sperone roccioso, il corpo un esercizio di anatomia maschile neoclassica, e indica con sicurezza la Sfinge. Un piede umano — il residuo di un pretendente precedente — sporge da una fessura al di sotto. La Sfinge è resa in modo quasi naturalistico, un corpo di leone con una testa di donna, che osserva Edipo con calma curiosità. Il dipinto usa lo stesso vocabolario formale di David — la figura scultorea contro uno sfondo scuro, la posa precisa e leggibile — ma la temperatura psicologica è già più fredda, più distaccata. Si trova al Louvre.



