René Magritte

Stile e tecnica

Magritte ha dipinto in uno stile di illustrazione commerciale deliberatamente piatto che non assomiglia a nient'altro nel Surrealismo. Dove le superfici di Dalí imitano gli oli accademici dei maestri spagnoli, e quelle di Ernst evocano tradizioni romantiche scure, i dipinti di Magritte assomigliano all'arte del calendario ben realizzata: liscia, pulita, illuminata uniformemente, tecnicamente compiuta ma deliberatamente senza pretese. Lo stile è l'argomento: se l'immagine è dipinta in modo ordinario, la cosa straordinaria che mostra è più disturbante che se fosse dipinta con dramma.

La sua tecnica centrale è la violazione concettuale: due cose che non possono coesistere sono mostrate coesistere. Il giorno e la notte appaiono simultaneamente in «L'impero della luce». Un dipinto di un paesaggio è posizionato davanti al paesaggio effettivo che raffigura, così non puoi verificare quale sia il paesaggio e quale sia il dipinto. Un bicchiere d'acqua si siede in cima a un ombrello aperto. Un uomo con una bombetta ha una mela dove dovrebbe essere il suo volto.

Nessuna di queste violazioni comporta un'impossibilità tecnica — sono tutte logicamente concepibili in un certo senso — ma ognuna viola una regola dell'esperienza visiva ordinaria che teniamo così profondamente da non essere consapevoli di tenerla. Il progetto di Magritte era di portare in superficie queste regole nascoste mostrando cosa accade quando vengono rotte.

« Non era un pittore freudiano — ha rifiutato l'approccio dell'immaginario inconscio di Dalí e Breton. Le sue violazioni non sono oniriche ma logiche: se questo può essere vero, cosa c'è di sbagliato nel nostro modello del mondo?

Quattro marchi distintivi: la figura maschile anonima con bombetta (un protagonista ricorrente), la coesistenza di elementi visivi irriconciliabili in un unico spazio liscio, un vocabolario di colore limitato ma molto preciso — cielo grigio-blu, interno ocra caldo, verdi particolari — e l'attenta considerazione della luce e dell'ombra gettate su oggetti la cui situazione fisica è impossibile.

Vita ed eredità

Magritte è nato il 21 novembre 1898 a Lessines, una piccola città nella provincia belga dell'Hainaut. Quando aveva quattordici anni, sua madre si è suicidata nel fiume Sambre. È stata trovata giorni dopo, la sua camicia da notte avvolta intorno al viso. Se Magritte ha testimoniato questa scoperta — e se l'immagine ha influenzato i suoi dipinti di figure con volti coperti o spostati — è stato oggetto di speculazione biografica sostenuta che lui stesso non ha mai risolto pubblicamente.

Ha studiato presso l'Académie Royale des Beaux-Arts a Bruxelles dal 1916 al 1918 e ha trovato lavoro nell'industria dell'illustrazione commerciale — manifesti pubblicitari, design di carta da parati, illustrazione di moda — che lo ha occupato per gran parte degli anni venti. Ha sposato Georgette Berger, la sua fidanzata d'infanzia, nel 1922. Sono rimasti sposati per il resto della sua vita e lei appare in molti dei suoi primi dipinti.

Ha incontrato l'opera di Giorgio de Chirico in una riproduzione nel 1923 — specificamente «La canzone dell'amore» — e ha sperimentato quella che ha descritto come una rivelazione: che gli oggetti dipinti potevano portare una carica emotiva completamente indipendente da qualsiasi distorsione espressionista o tecnica. Gli spazi tranquilli, precisi e inquietanti di de Chirico gli hanno mostrato un percorso.

Si trasferì a Parigi nel 1927 e si unì al circolo surrealista di André Breton, sebbene la sua relazione con il gruppo fosse sempre un po' scomoda. Breton voleva l'inconscio; Magritte voleva proposizioni logiche. Tornò a Bruxelles nel 1930 e visse lì — in una casa affittata nel sobborgo di Jette — per il resto della sua vita, dipingendo nella stanza anteriore mentre sua moglie Georgette ricamava nella stessa stanza.

La famosa tela «Il tradimento delle immagini» — un dipinto di una pipa sotto il quale è scritto «Ceci n'est pas une pipe» (Questa non è una pipa) — è stata realizzata nel 1929 e incapsula l'intero suo progetto: l'immagine è una rappresentazione, non la cosa stessa. L'affermazione è logicamente vera. L'effetto è una vertigine lieve persistente.

« La sua vita era enfaticamente ordinaria. Non ha mai guidato un'auto, indossava un abito e un cappello ogni giorno, camminava con il suo cane Loulou nello stesso parco, cenava alla stessa ora. La qualità straordinaria della sua pittura è stata prodotta entro questa assoluta regolarità.

Morì il 15 agosto 1967 a Bruxelles, all'età di sessantotto anni, di cancro al pancreas. La sua ultima grande opera — «Il dominio incantato», un ciclo di affreschi per il Casinò di Knokke — è stata completata nel 1953. La sua reputazione, che era stata eclissata in Europa dall'Espressionismo astratto, ha subito un grande rilancio negli anni sessanta quando l'arte pop e l'arte concettuale sono tornate alle sue preoccupazioni.

Cinque dipinti famosi

Gli amanti 1928

Un uomo e una donna si abbracciano e si baciano, ma entrambi i loro volti sono completamente coperti da un panno bianco che avvolge le loro teste. Non possiamo vedere i loro volti; non possono vedersi l'un l'altro. L'atto di intimità è eseguito da due figure che sono simultaneamente presenti e completamente assenti l'una all'altra e allo spettatore. L'impostazione è un semplice paesaggio sotto un cielo grigio; le figure sono ordinarie e vicine. Il panno che copre i volti è l'intero argomento: amore, identità, l'incapacità di conoscere veramente un'altra persona, il panno che ci separa anche nella prossimità più stretta. Ci sono due versioni sopravvissute; la più frequentemente riprodotta si trova al Museum of Modern Art a New York.

L'impero della luce 1954

Una casa con finestre illuminate si trova in una strada scura sotto un cielo illuminato dal giorno — blu, con nuvole bianche. Il giorno e la notte coesistono simultaneamente. Questo è il paradosso più spesso citato di Magritte perché è il più facilmente raggiunto: la casa e la strada sembrano interamente realistiche; il cielo sembra interamente realistico; è solo la loro combinazione che è impossibile. Ha realizzato almeno diciassette versioni di questa composizione, variando in scala. L'influenza del dipinto sulla cultura popolare è stata sostanziale: è una delle immagini più citate da persone a cui viene chiesto di nominare un dipinto «surrealista». La versione più grande è nei Musées Royaux des Beaux-Arts a Bruxelles.

La condizione umana 1933

Un dipinto su un cavalletto sta davanti a una finestra. Il dipinto sul cavalletto raffigura esattamente la sezione del paesaggio che la finestra rivelerebbe se il dipinto non fosse lì — ma non possiamo verificare questo, perché il dipinto copre esattamente la sezione che avremmo bisogno di guardare attraverso la finestra per confermarlo. Magritte ha scritto: «Ho posizionato di fronte a una finestra, vista da una stanza, un dipinto che rappresenta esattamente quella parte del paesaggio che nasconde». Il dipinto riguarda la rappresentazione stessa: il problema di sapere se un'immagine è accurata quando l'immagine oscura sempre l'originale. Si trova alla National Gallery of Art di Washington D.C.

Non riproducibile 1937

Un uomo si trova con la schiena verso lo spettatore davanti a uno specchio. Lo specchio riflette — non il suo volto, come dovrebbe, ma la nuca di nuovo. Un libro sulla mensola sottostante («Arthur Gordon Pym» di Edgar Allan Poe) è riflesso normalmente. Il titolo in francese — «La riproduzione vietata» — aggiunge un altro strato: questo è un divieto di riproduzione, o un'osservazione che la riproduzione del sé non è consentita, o entrambi. Il modello era Edward James, il mecenate inglese di Magritte, che ha commissionato il dipinto presumibilmente sapendo che non avrebbe visto il suo volto. Si trova al Museum Boijmans Van Beuningen a Rotterdam.

Il castello dei Pirenei 1959

Una vasta roccia galleggia nell'aria sopra un mare turbolento. In cima alla roccia si trova un castello medievale. La scala è impossibile — la roccia è delle dimensioni di una montagna, il mare è acqua reale, il castello è pietra ordinaria. Magritte ha semplicemente rimosso la gravità da un elemento di una scena altrimenti fisicamente coerente. L'effetto è meno strano di molte delle sue immagini perché i componenti sono così grandi: le dimensioni la fanno sembrare geologia piuttosto che magia, come se le rocce galleggianti fossero solo un tipo diverso di fatto geologico. Si trova nel Museo d'Israele a Gerusalemme.