René Magritte

Estilo y técnica

Magritte pintaba deliberadamente en un estilo de ilustración comercial plano que no se parece a nada más en el Surrealismo. Donde las superficies de Dalí imitan los óleos académicos de los maestros españoles, e las de Ernst invocan tradiciones románticas oscuras, los cuadros de Magritte parecen arte de calendario bien hecho: suave, limpio, uniformemente iluminado, técnicamente logrado pero deliberadamente sin pretensiones. El estilo es el argumento: si la imagen está pintada de manera ordinaria, la cosa extraordinaria que muestra es más perturbadora que si fuera pintada con dramatismo.

Su técnica central es la violación conceptual: dos cosas que no pueden coexistir se muestran coexistiendo. El día y la noche aparecen simultáneamente en «El imperio de la luz». Una pintura de un paisaje se coloca frente al paisaje real que representa, para que no sepas cuál es el paisaje y cuál es la pintura. Un vaso de agua se sienta en la parte superior de un paraguas abierto. Un hombre con un sombrero de bombín tiene una manzana donde debería estar su rostro.

Ninguna de estas violaciones implica imposibilidad técnica —son todas lógicamente concebibles en cierto sentido— pero cada una viola una regla de la experiencia visual ordinaria que mantenemos tan profundamente que ni siquiera sabíamos que la sostenías. El proyecto de Magritte era exponerlas estas reglas ocultas mostrando qué sucede cuando se rompen.

Cuatro huellas digitales: la figura masculina anónima con sombrero de bombín (un protagonista recurrente), la coexistencia de elementos visuales irreconciliables en un único espacio suave, un vocabulario de color limitado pero muy preciso —cielo gris-azul, interior ocre cálido, verdes particulares— y la cuidadosa atención a la luz de fundición y la sombra en objetos cuya situación física es imposible.

Vida y legado

Magritte nació el 21 de noviembre de 1898 en Lessines, una pequeña ciudad en la provincia de Hainaut de Bélgica. Cuando tenía catorce años, su madre se ahogó en el río Sambre. Fue encontrada días después, su camisón envuelto alrededor de su rostro. Si Magritte fue testigo de este descubrimiento —y si la imagen influyó en sus cuadros de figuras con rostros cubiertos o desplazados— ha sido un asunto de especulación biográfica sostenida que él mismo nunca resolvió públicamente.

Estudió en la Académie Royale des Beaux-Arts en Bruselas de 1916 a 1918 y encontró trabajo en la industria de ilustración comercial —carteles publicitarios, diseño de papel tapiz, ilustración de moda— que lo ocupó durante gran parte de los años 1920. Se casó con Georgette Berger, su amor de la infancia, en 1922. Permanecieron casados por el resto de su vida y aparece en muchos de sus primeros cuadros.

Encontró la obra de Giorgio de Chirico en una reproducción en 1923 —específicamente «La canción del amor»— y experimentó lo que describió como una revelación: que los objetos pintados podrían llevar una carga emocional completamente independiente de cualquier distorsión expresionista o técnica. Los espacios tranquilos, precisos e inquietantes de De Chirico le mostraron un camino.

Se mudó a París en 1927 y se unió al círculo surrealista de André Bretón, aunque su relación con el grupo siempre fue algo incómoda. Bretón quería lo inconsciente; Magritte quería proposiciones lógicas. Regresó a Bruselas en 1930 y vivió allí —en una casa alquilada en el suburbio de Jette— por el resto de su vida, pintando en la habitación frontal mientras su esposa Georgette bordaba en la misma habitación.

El famoso lienzo «La traición de las imágenes» —una pintura de una pipa bajo la cual está escrito «Ceci n'est pas une pipe» (Esto no es una pipa)— fue hecho en 1929 e encapsula su proyecto completo: la imagen es una representación, no la cosa misma. La declaración es lógicamente verdadera. El efecto es un vértigo persistente y suave.

Murió el 15 de agosto de 1967 en Bruselas, a los sesenta y ocho años, de cáncer de páncreas. Su última obra importante —«El dominio encantado», un ciclo de frescos para el Casino de Knokke— fue completado en 1953. Su reputación, que había sido eclipsada en Europa por el Expresionismo Abstracto, experimentó un avivamiento importante en los años 1960 cuando el Arte Pop y el Arte Conceptual volvieron a sus preocupaciones.

Cinco cuadros famosos

Los amantes 1928

Un hombre y una mujer se abrazan y se besan, pero ambos sus rostros están completamente cubiertos por tela blanca que envuelve sus cabezas. No podemos ver sus rostros; no pueden verse mutuamente. El acto de intimidad es realizado por dos figuras que están simultáneamente presentes y utterly ausentes mutuamente y al espectador. El escenario es un simple paisaje bajo un cielo gris; las figuras son ordinarias y cercanas. La tela que cubre los rostros es el argumento completo: amor, identidad, la incapacidad de realmente conocer a otra persona, la tela que nos separa incluso en la proximidad más cercana. Hay dos versiones sobrevivientes; la más reproducida cuelga en el Museo de Arte Moderno en Nueva York.

El imperio de la luz 1954

Una casa con ventanas iluminadas se sienta en una calle oscura bajo un cielo iluminado por el día —azul, con nubes blancas. El día y la noche coexisten simultáneamente. Esta es la paradoja más frecuentemente citada de Magritte porque es la más fácilmente lograda: la casa y la calle se ven completamente realistas; el cielo se ve completamente realista; es solo su combinación la que es imposible. Hizo al menos diecisiete versiones de esta composición, variando en escala. La influencia de la pintura en la cultura popular ha sido sustancial: es una de las imágenes más citadas por personas a las que se les pide que nombren una pintura «surrealista». La versión más grande está en los Musées Royaux des Beaux-Arts en Bruselas.

La condición humana 1933

Una pintura en un caballete se encuentra frente a una ventana. La pintura en el caballete representa exactamente la sección de paisaje que la ventana revelaría si la pintura no estuviera allí —pero no podemos verificar esto, porque la pintura cubre exactamente la sección que necesitaríamos mirar a través de la ventana para confirmarlo. Magritte escribió: «Coloqué frente a una ventana, vista desde una habitación, una pintura que representa exactamente esa parte del paisaje que ocultaba». El cuadro se trata sobre la representación misma: el problema de saber si una imagen es precisa cuando la imagen siempre oscurece la original. Está en la Galería Nacional de Arte en Washington D.C.

No para ser reproducido 1937

Un hombre se para con su espalda al espectador frente a un espejo. El espejo refleja —no su rostro, como debería, sino la parte posterior de su cabeza de nuevo. Un libro en la repisa (el «Arthur Gordon Pym» de Edgar Allan Poe) se refleja normalmente. El título en francés —«La reproduction interdite»— añade otra capa: esta es una prohibición sobre la reproducción, u observación que la reproducción del yo no está permitida, o ambas. El modelo fue Edward James, mecenas inglés de Magritte, quien encargó la pintura presumiblemente sabiendo que no vería su propio rostro en ella. Está en el Museum Boijmans Van Beuningen en Róterdam.

El castillo de los Pirineos 1959

Una roca vasta flota en el aire sobre un mar turbulento. En la parte superior de la roca se sienta un castillo medieval. La escala es imposible —la roca es del tamaño de una montaña, el mar es agua real, el castillo es piedra ordinaria. Magritte simplemente ha removido la gravedad de un elemento de una escena de otro modo físicamente consistente. El efecto es menos inquietante que muchas de sus imágenes porque los componentes son tan grandes: el tamaño lo hace sentir como geología en lugar de magia, como si las rocas flotantes fueran solo un tipo diferente de hecho geológico. Está en el Museo de Israel en Jerusalén.