Jean-Honoré Fragonard
Dipinse l'età galante a tutta velocità, poi vide la Rivoluzione seppellirla.






Stile e tecnica
Fragonard dipingeva più in fretta di quasi chiunque altro. I suoi schizzi tardi e i suoi bozzetti si muovono con una velocità calligrafica che fa sembrare la superficie della tela quasi un'improvvisazione — pochi tocchi carichi per un viso, una virgola di bianco per una piega in luce. La sua pennellata è la più visibile, la più atletica e la più piacevole dell'intero Settecento francese.
L'aveva imparata dal suo maestro Boucher e l'aveva spinta molto più in là. Dove Boucher costruiva le sue superfici in velature attente per ottenere una levigatezza di porcellana, Fragonard disegnava col pennello — un solo tocco, una sola decisione, nessuna correzione. La bravura non è accidentale; lavorava così anche nei suoi grandi dipinti su commissione, che spesso hanno una freschezza e un'energia improvvisativa che i suoi contemporanei più riflessivi non avrebbero mai potuto raggiungere.
I soggetti sono più apertamente erotici di quelli di Boucher e più legati a momenti narrativi specifici. «L'altalena» (1767), il suo dipinto più famoso, mostra una giovane donna che oscilla in alto in un giardino mentre il suo amante, sdraiato tra i cespugli, la guarda dal basso mentre la sua scarpetta vola via dal piede. Il vescovo che tira la corda sul fondo è quasi certamente il marito. Il dipinto fu commissionato come esattamente questo scenario da un nobile francese che specificò la composizione per iscritto. Fragonard lo consegnò senza mediazioni.
I suoi colori sono più chiari e freddi di quelli di Boucher: oro pallido, crema, rosa intenso, il particolare grigio perlaceo di un pomeriggio nuvoloso. I paesaggi dietro le sue scene di giardino non sono quasi paesaggi — sono impressioni di verde, suggestioni di parco, l'ambiente minimo necessario a incorniciare l'azione.
Una parte significativa del suo lavoro è costituita da grandi pannelli decorativi — in particolare i quattro pannelli dei «Progressi dell'amore» (1771–73), oggi alla Frick Collection di New York — destinati al padiglione di Madame du Barry a Louveciennes ma da lei rifiutati, forse perché esteticamente superati nel momento in cui li ricevette.
Vita ed eredità
Fragonard nacque il 5 aprile 1732 a Grasse, città produttrice di profumi sulle colline sopra Nizza. Suo padre, un assistente di guantaio, trasferì la famiglia a Parigi quando Jean-Honoré aveva sei anni. Cominciò a formarsi brevemente sotto Jean-Siméon Chardin — che a quanto pare lo trovò troppo grezzo da insegnare — prima di passare da François Boucher, che riconobbe immediatamente il suo talento.
A diciotto anni vinse il Prix de Rome con un grande dipinto e trascorse cinque anni in Italia, dove fece la scoperta decisiva che la maggior parte dei pittori francesi mancava: si innamorò perdutamente degli affreschi barocchi di Pietro da Cortona e Tiepolo, con le loro figure volanti e i soffitti luminosi, piuttosto che della scultura antica che la sua borsa di studio avrebbe dovuto insegnargli. Tornò a Parigi nel 1761 con la testa piena di calore italiano e un taccuino colmo di studi dai giardini di Villa d'Este a Tivoli — i giardini che avrebbero ossessionato il suo lavoro per il resto della carriera.
La sua carriera ufficiale iniziò in modo promettente: fu accettato all'Accademia nel 1765 con un grande dipinto mitologico, «Coresus che si sacrifica per salvare Callirroe», accolto così bene che Luigi XV ne volle una copia per la manifattura di arazzi dei Gobelins. Ma il mondo della pittura ufficiale da Salon lo annoiò rapidamente. Le committenze private erano più interessanti e più redditizie: l'aristocrazia voleva il tipo di soggetti intimi ed esplicitamente sensuali che non sarebbero mai passati da una giuria accademica.
Nel corso degli anni Sessanta e Settanta divenne il pittore più ricercato della Parigi alla moda. Sposò Marie-Anne Gérard nel 1769; era miniaturista e pittrice competente, e sua sorella minore Marguerite si trasferì con loro diventando uno dei modelli più importanti di Fragonard. L'ambiente domestico era felice, produttivo e leggermente fuori dalle convenzioni.
Il suo amico pittore Jacques-Louis David, ora figura dominante nell'arte francese, lo aiutò a ottenere un incarico amministrativo minore nella burocrazia artistica del nuovo governo. Ma l'estetica severa e neoclassica della Repubblica non aveva posto per i giardini profumati e le fanciulle in altalena di Fragonard. Era irrilevante, e lo sapeva.
Morì il 22 agosto 1806 a Parigi, a settantaquattro anni, avendo vissuto abbastanza a lungo da vedere Napoleone incoronarsi imperatore. Lasciò un corpus di opere completamente di passato moda alla sua morte, che cominciò a essere rivalutato solo a metà Ottocento, quando i collezionisti in Francia e in America riconobbero nel suo lavoro il documento visivo più completo di un mondo che non esisteva più.
Cinque dipinti famosi

L'altalena 1767
Il dipinto che definisce Fragonard e il Rococò simultaneamente. Una giovane donna in un vaporoso abito di seta rosa e bianca oscilla in alto in un giardino rigoglioso; la sua scarpetta è volata via dal piede e descrive un arco nell'aria. Il suo giovane amante è sdraiato tra i cespugli in basso a sinistra, posizionato direttamente sotto di lei, e guarda verso l'alto. Un uomo più anziano — probabilmente il marito — tira la corda dell'altalena dal fondo a destra. Il giardino è di una lussureggianza impossibile: verde scuro e teatrale. Una piccola statua di Cupido a sinistra porta un dito alle labbra. Il dipinto fu commissionato dal Barone de Saint-Julien, che specificò la composizione per iscritto. Si trova alla Wallace Collection di Londra.

La lettera d'amore 1770
Una giovane donna, elegantemente vestita, si ferma davanti a un tavolino da scrittura e guarda oltre la spalla verso lo spettatore con un piccolo sorriso sicuro. Tiene in mano una lettera che sta per inviare — o che ha appena ricevuto. Un cagnolino siede sul suo grembo. Il dipinto è uno studio di sguardi consapevoli e narrazioni implicite: chi ha mandato la lettera? chi aspetta? La pennellata è al suo massimo di fluidità — il merletto dei polsini, il raso dell'abito, i fiori nel vaso dietro di lei sono tutti resi in pochi tocchi rapidi e sicuri. Si trova al Metropolitan Museum of Art di New York.

La lettrice 1776
Una giovane donna in abito giallo e cuffia bianca siede leggermente di spalle rispetto allo spettatore, leggendo un libro che tiene con entrambe le mani. Il dipinto è quasi interamente giallo: l'abito, la luce, il libro, il fondo caldo. Un piccolo riflesso giallo tocca la punta del suo naso. È un soggetto intimo e informale reso con straordinaria velocità e sicurezza: il viso è suggerito in circa una dozzina di pennellate, ognuna visibile e precisa. Il dipinto fu probabilmente un'opera personale piuttosto che una commissione, il che potrebbe spiegare la sua insolita libertà. Si trova alla National Gallery of Art di Washington D.C.

Il bacio rubato 1787
Un'opera tarda degli ultimi anni prima della Rivoluzione. Un giovane si è introdotto attraverso una porta in un corridoio dove una giovane donna è seduta; si china dietro di lei, le afferra la spalla e la bacia — lei si gira leggermente, senza resistere né cedere del tutto, la sua espressione esattamente sospesa tra sorpresa e complicità. Attraverso la porta aperta alle loro spalle si vedono delle persone sedute a un tavolo nella stanza accanto. Il dipinto si trova all'Hermitage di San Pietroburgo ed è una delle sue narrazioni erotiche più perfettamente composte.

Il chiavistello 1778
Un uomo spinge con la mano destra il chiavistello di una porta da camera, mentre il braccio sinistro attira a sé una donna; lei resiste con tutto il corpo, reclinandosi all'indietro contro il suo abbraccio, la sua espressione sospesa tra protesta e resa. La scena è illuminata da una singola luce calda da sinistra che tocca il chiavistello, il lenzuolo bianco aggrovigliato sul letto e il braccio pallido della donna. Una mela giace su un piccolo tavolo accanto al letto — un riferimento codificato al peccato originale. Il Louvre acquistò questo dipinto nel 1974 e da allora è stato interpretato come un'immagine di coercizione erotica, sebbene il Settecento francese lo leggesse semplicemente come una galanteria.


