Pieter Bruegel the Elder

Estilo y técnica

Bruegel pinta desde un punto de vista elevado, mirando hacia abajo. Casi todas sus grandes obras son panorámicas: un amplio valle, una aldea nevada, un puerto, una colina con un molino de viento —y dentro de ese paisaje, cientos de diminutas figuras humanas yendo sobre sus vidas. Inventó un nuevo tipo de cuadro, algo entre una alegoría religiosa moralizadora y lo que más tarde se llamaría un paisaje.

Sus personas no son héroes. Son campesinos, agricultores, mendigos, bailarines, niños, borrachos, cazadores, ciegos, muertos. Los pintó con una simpatía de ojos claros —nunca sentimental, nunca bastante burlón— que ningún otro pintor del siglo xvi intentó. La mayoría de la pintura del Renacimiento se trataba de dioses, santos, reyes y héroes bíblicos. Bruegel pintaba a las personas que realmente vivían en su país.

Cuatro huellas digitales hacen un Bruegel inconfundible.

El horizonte elevado. El espectador siempre se sitúa como si estuviera en una colina, mirando hacia abajo. Las figuras son pequeñas, el paisaje es grande. Esta perspectiva le permite empacar docenas de escenas en un solo panel.

Figuras diminutas con acciones específicas. Cada campesino está haciendo algo —aventando grano, resbalando en el hielo, tirando de un trineo cargado, ahorcando a un hombre, bebiendo, vomitando después de una cena de bodas. Trató los gestos cotidianos como tema del arte.

Paleta fría y estrecha. Los grandes paneles tardíos de Bruegel están dominados por tierra marrón, agua gris-verde, nieve blanca, cielo de pizarra. El color brillante es raro y destaca —un solo abrigo rojo en un campo de gris, una bufanda amarilla en una escena invernal.

Tema religioso oculto. Varios de sus paisajes aparentemente seculares son en realidad pinturas religiosas disfrazadas. «La Procesión al Calvario» (1564) es un paisaje flamenco con cien campesinos —y Cristo, el supuesto centro del cuadro, es una figura diminuta apenas visible en la distancia media.

Bruegel aprendió mucho de Hieronymus Bosch, quien había muerto alrededor de diez años antes de que naciera. Sus primeros grabados reutilizan los monstruos apocalípticos de Bosch y sus superficies abarrotadas. Los imprimió y vendió deliberadamente como «Bosch» (la mercadotecnia del día) antes de lentamente desarrollar su propia manera mucho más calmada y más humana.

Vida y legado

Casi nada se sabe con certeza sobre la vida temprana de Bruegel. Nació alrededor de 1525, posiblemente en o cerca de la aldea de Breugel en el Ducado de Brabante (ahora en los Países Bajos), o en la pequeña ciudad de Breda —fuentes de la época dan diferentes versiones. Su nombre de pila fue probablemente Pieter, pero el apellido varía ampliamente en los documentos (Bruegel, Brueghel, Breughel, Brueghels). Es el fundador de una dinastía completa de pintores: sus hijos Pieter Brueghel el Joven y Jan Brueghel el Viejo tendrían carreras importantes, y la familia pintó, en estilos ligeramente variados, durante los siguientes ciento cincuenta años.

Fue aprendiz en Amberes bajo el pintor flamenco Pieter Coecke van Aelst, cuya hija Mayken se casaría mucho más tarde. Para 1551 estaba registrado como maestro del gremio de pintores de Amberes. Dentro de un año se embarcó en un largo viaje a Italia —a través de Francia, cruzando los Alpes, bajando a Nápoles y posiblemente Sicilia.

Volvió con cuadernos llenos de dibujos de montañas y mar. Los edificios, estatuas y figuras del Renacimiento italiano apenas se registraron en él; los Alpes lo golpearon como una religión. Las escenas de montaña en sus paneles posteriores —montañas distantes cubiertas de nieve en «Los cazadores en la nieve», acantilados enormemente escorzados en la «Torre de Babel»— todos se basan en esos dibujos. Bruegel es el primer pintor importante en hacer de los Alpes un tema en sí mismo.

De vuelta en Amberes trabajó primero como diseñador de grabados para el editor Hieronymus Cock, produciendo grabados llenos de monstruos similares a los de Bosch que se vendieron en todo el norte de Europa. El editor incluso puso «Bosch» en algunos de ellos para impulsar las ventas.

En 1563 se casó con Mayken Coecke y se mudó a Bruselas. Vasari, escribiendo en Italia, nunca lo menciona —Bruegel no era romano o florentino, no pintaba retablos religiosos en el sentido convencional italiano, y era casi desconocido en el Mediterráneo. Pero en los Países Bajos españoles era famoso y próspero. Sus mecenas eran ricos mercaderes de Amberes y un cardenal Habsburgo.

Entre 1564 y 1569 produjo los paneles por los que ahora es más famoso: «La Torre de Babel» (1563), «La Procesión al Calvario» (1564), la llamada serie de Meses de 1565 (seis paneles enormes, de los cuales cinco sobreviven —«Los cazadores en la nieve», «El día sombrío», «El regreso del rebaño», «Los segadores», «La cosecha de heno»), «El banquete de bodas» y «La danza campesina» (alrededor de 1568), y finalmente «La urraca en la horca» (1568, su cuadro personal, guardado por su esposa después de su muerte).

La situación política en los Países Bajos en esos años fue catastrófica. El gobernante católico español Felipe II había enviado al Duque de Alba para suprimir el malestar protestante; miles de flamencos fueron ejecutados o exiliados. Bruegel pintó durante la Furia Española de 1568, con ahorcamientos públicos, incendios y confiscaciones ocurriendo a su alrededor. Varios de sus cuadros tardíos —«El censo en Belén», «La masacre de los inocentes»— recast la violencia bíblica como soldados españoles en aldeas flamencas, y varios de ellos fueron censurados o tuvieron figuras pintadas por propietarios posteriores asustados de meterse en problemas.

Murió en Bruselas el 9 de septiembre de 1569, con aproximadamente 44 años, de una enfermedad repentina cuya naturaleza no se registra. Fue enterrado en la iglesia de Notre Dame de la Chapelle, donde aún se puede ver su tumba. Su hijo Jan tenía menos de un año; Pieter el Joven tenía aproximadamente cuatro. Ambos crecieron para convertirse en pintores, ambos copiaron a su padre obsesivamente el resto de sus carreras.

La colección de Bruegel de los duques Habsburgo —la mayoría de sus grandes paneles— eventualmente terminó en el Kunsthistorisches Museum en Viena, donde 12 de sus aproximadamente 40 cuadros que sobreviven cuelgan en una sola sala. Es la reunión más grande de su obra en el mundo.

Cinco cuadros famosos

Los cazadores en la nieve 1565

El cuadro más famoso de la llamada serie de Meses, encargado en 1565 por el rico comerciante de Amberes Niclaes Jonghelinck como un ciclo de seis paneles para el comedor de su casa de campo. Tres cazadores exhaustos regresan a casa con sus perros cruzando una colina nevada, habiendo tenido claramente un mal día —solo un pequeño zorro cuelga de una de sus lanzas. Debajo de ellos, la aldea se extiende: mujeres encendiendo un fuego para chamuscar un cerdo, campesinos patinando en estanques congelados, gansos, cuervos, humo saliendo de chimeneas, un molino de viento en la cresta lejana. Los Alpes se ciernen detrás, recordados del viaje a Italia de Bruegel hace doce años. El cuadro es aproximadamente 117 × 162 cm, pintado en óleo sobre panel de roble, y cuelga en el Kunsthistorisches Museum en Viena.

La Torre de Babel 1563

La primera de dos versiones que Bruegel pintó del mismo tema —ambas adaptadas del Génesis 11, en el que la humanidad intenta construir una torre al cielo y es castigada con confusión de lenguas. La versión más grande de Viena (1563) es enorme (114 × 155 cm) y muestra la torre semiterminada espiralizando fuera de un puerto flamenco, con cientos de minúsculos trabajadores de construcción en cada nivel, albañiles cortando bloques, grúas jalando, barcos descargando mármol en los muelles. El Rey Nimrod, el constructor legendario de la torre, se encuentra en la parte inferior izquierda inspeccionando el trabajo. La arquitectura repite el Coliseo romano (Bruegel lo había dibujado en Italia) y las grietas que ya comienzan a mostrar en los cursos inferiores sugieren que el proyecto entero se colapsará. El cuadro está en el Kunsthistorisches Museum, Viena; una segunda versión más pequeña está en Róterdam.

El Triunfo de la Muerte 1562

Pintado alrededor de 1562, un paisaje apocalíptico en un único panel de óleo de aproximadamente 117 × 162 cm. La Muerte —representada como un vasto ejército de esqueletos— ha descendido sobre el mundo. Masacran reyes y campesinos, cardenales y bandidos, amantes atrapados en la mesa. Ataúdes en ruedas ruedan sobre aldeas, incendios arden en cada horizonte, una enorme olla de cocina burbujea en el centro, un barco se hunde en la bahía a la derecha. El cuadro es, en un nivel, una moralizadora medieval memento mori —la muerte no respeta clase, no profesión, no piedad. En otro nivel es una respuesta codificada a las guerras religiosas y represiones españolas que entonces comenzaban a envolver los Países Bajos. Cuelga en el Prado, Madrid, donde ha estado desde el siglo xvii.

La boda campesina 1568

Pintado alrededor de 1568. Una larga mesa de campesinos celebra una boda rural dentro de un granero. La novia se sienta al centro, las manos cruzadas calmadamente, contra un dosel de tela oscura en el que cuelga una corona de papel. Dos servidores cargan una larga puerta de madera utilizada como bandeja, cargada con cuencos de gachas. Un gaitero toca a la derecha. Un pequeño niño, sentado en el piso en el primer plano en un sombrero rojo de gran tamaño, se lame los dedos. Los campesinos de Bruegel no están idealizados —son achaparrados, anchos, de mejillas coloradas, ocupados comiendo— pero tampoco se burlan. El cuadro está en el Kunsthistorisches Museum en Viena, y es aproximadamente 114 × 164 cm.

Los segadores 1565

Otro panel de la serie de Meses de 1565, que representa el final del verano en un campo de trigo flamenco. El cuadro muestra aproximadamente treinta campesinos trabajando —algunos aún segando, algunos bebiendo agua de una bota de cuero, un grupo de siete tomando almuerzo bajo un peral, un hombre durmiendo rápidamente en su espalda, boca abierta, exhausto. El horizonte es elevado; los campos de trigo se extienden hacia una distancia azul con una pequeña bahía y barcos en el fondo lejano. El cuadro es uno de los primeros en el arte occidental en tomar un paisaje de granja de trabajo como su único tema. Ahora está en el Metropolitan Museum of Art en Nueva York, donde ha estado desde 1919.